« Cachez ce passé simple que je ne saurais voir | Modernité » |
Il existe des adresses prédestinées. Un caviste au 51 rue des Eaux, un commissariat de police au 22 rue des Boulets, un marchand de disques au 78 avenue de Tours, un dentiste au 33 rue Médecin (mais c'est à Nice) ou un sex shop au 69 rue de la Pompe, ça aurait de la gueule !
J'y étais, dans cette rue de la Pompe. J'y étais pas plus tard que mercredi dernier à la faveur d'un arrêt de métro de durée indéterminée pour cause de colis suspect à la station Trocadéro. Le jour où nos amis de la RATP — je dis « nos » amis parce qu'il y a longtemps qu'ils n'ont plus fait grève — auront compris que le B-A-BA du terroriste en herbe est justement de tout faire pour ne pas qu'on puisse voir son paquet cadeau, je pense qu'on aura fait un grand pas.
Pour nos amis provinciaux qui ont la chance insigne de ne pas habiter à Paris, la rue de la Pompe est une rue du XVIe arrondissement. Les passants ne passent pas, ils y cliquettent, et dans ce décor feutré des hauteurs de l'ouest parisien, il est rare de trouver foule passées les 21h. Ce n'est pas le quartier des Halles où attirés par la gare de Chatelet-les Halles telles des phalènes, les jeunes de banlieue viennent régulièrement divertir jusqu'à des heures indues les soirées des habitants des lieux qui n'en demandent pas tant. Ayant habité rue Saint-Martin, au 65, j'ai souvent pensé qu'il fallait interdire le quartier aux non résidents en dehors des heures dites chrétiennes des jours ouvrables. Ce XVIe arrondissement n'est pas très connu non plus pour ses manifestations diverses et variées. Il est plein de rues en pente et il est très rare de voir le cégétiste chafouin défiler bras dessus bras dessous avec le militant de la seconde CGT tendance FO tout en fustigeant l'attitude conciliante de la CFDT et celle pas assez anti-cléricale de la CFTC.
Ce mercredi soir, il n'y avait pas plus âme qui vive dans cette rue que d'habitude. Le 69, juste derrière la mairie du XVIe arrondissement et partagé entre une enseigne Nicolas et une boucherie, n'était pas plus éclairé que les autres jours. C'était sinistre. Seul les néons des éclairages publics donnaient un peu de lumière blafarde et il ne manquait qu'une légère brume montant de la Seine pour que le tableau soit véritablement dantesque. Devant la vitrine du caviste se tenait une femme relativement jeune en manteau de fourrure. Elle semblait attendre un autobus qui n'arriverait jamais.
Passant devant elle, je l'entends me dire : « tu viens, chéri ? ». Je m'attendais à tout sauf à ça. Depuis près de vingt ans que j'habite au centre de Paris, j'ai eu le temps d'observer les travailleuses des boulevards des maréchaux, de Saint-Denis et de la rue Blondel, des Champs-Élysées — vous n'imaginez pas le nombre de prostituées qui racollent en plein jour dans cette avenue —, les fausses veuves avec voilette et pot de fleur qui attendent l'autobus devant le Père Lachaise et quelques autres dans des quartiers plus improbables encore. Assurément, cette femme n'était pas une habituée et se comportait comme les prostituées que l'on peut voir dans les vieux films de cinéma tendance cinémathèque comme les films de Marcel Carné.
Ce n'était pas une occasionnelle qui faisait ça pour se divertir, mais une femme qui faisait ça pour manger et qui devait le faire pour la première fois.
J'espère au moins qu'elle n'aura pas fait une mauvaise rencontre.